Search

《理論上我在教養,實際上我是在相處》

大家都很容易注意到父母說話傷害孩子的心,...

  • Share this:

《理論上我在教養,實際上我是在相處》

大家都很容易注意到父母說話傷害孩子的心,但其實就算是三歲半的孩子,也會說一些讓父母很傷心的話,只是說因為知道他還小,不可能為自己說的話全部負責,所以只能忍耐受傷的感覺,耐著性子說理或安撫,想盡辦法用一種不那麼情緒的方式表達"你也讓媽媽很傷心"的情緒,老實說,我覺得說來簡單,實踐上是非常困難的一件事情。

應該說仔細想想就會發現這種對父母的期待非常矛盾,妳要讓孩子知道妳有情緒、妳會生氣或傷心,但又不能讓他因此而感到壓力,感到被威脅或者恐懼,但人有辦法用”不引起感情”的方式表達感情嗎?我的意思是說,理論總是非常容易,實際上,理想化、細緻化到某種程度的教養,不只很不自然,也幾乎無法做到。

今天帶翔去跟外公外婆和阿祖玩,上課之後變的很少機會一起玩,所以每次玩要回家時都會大哭大鬧說他不要回家,不要跟媽媽住要跟阿嬤住。

上次這樣時我認真問他「要改成去跟阿公阿嬤住,然後媽媽周末去看你這樣嗎?」他想想說不要,說還是要跟媽媽回家,也就不哭了。

但今天大概是玩得也不太過癮,一個下午而已,阿公阿嬤把他放在車上,然後說掰掰,車門一關,他馬上哭的天崩地裂,又哭又尖叫幾乎喘不過氣。

我一直安撫他下次再一起玩,他還是一直大哭大鬧,說「我不要我不要!我要生氣你們!我要跟阿公阿嬤住!我不要跟妳們回去!我不要我不要我不要!」

我心裡一直跟自己說,別往心裏去,爸媽會管教,不像跟阿公阿嬤一起玩兩三天時那樣輕鬆,小孩子當然是選輕鬆自由的,而且每次見面阿公阿嬤都空下那幾天專門跟他玩,平常要工作要做家務的爸媽當然是不能比的。

可是怎麼安撫他都一直尖叫,我努力平靜的問他,「那你要換成,以後都跟阿公阿嬤住,媽媽自己跟爸爸住,然後偶爾再去看你嗎?」

他想想竟然說,「好,那你偶爾來看我就好。」

一直告訴自己說別在意別在意,結果聽到時心裡還是很難過,我深吸一口氣說:「好,那讓媽媽想辦法,看有沒有辦法跟阿公阿嬤說好,以後你去他們家住。」

其實翔外公外婆有自己的生活不可能全日幫我們顧小孩,他突然說好他要這樣,我也嚇一跳,只能拿出緩兵之計說那我再想想,讓我跟外公外婆討論一下。

只是我的嘆氣裡忍著很多傷心,就算知道小孩只想選玩,還是會覺得「你是有必要嫌棄到好像你爸媽有在虐童嗎,跟我們住是有這麼痛苦膩!」本來在開車的翔爸忍不住脾氣,馬上把車轉彎,生氣地說:「好!那我現在就送你回去!你就去住阿公阿嬤家!」

翔先是愣住,然後被爸爸的脾氣嚇哭,本來已經開始平靜地說「那媽媽妳想辦法喔!」又開始大哭大鬧,只是這次調反方向,反而是大哭說:「我不要我不要!我要回我們家!我不要回阿公阿嬤家!」

現在回想起來這鬧劇大概也才五分鐘,只是因為他大哭大鬧又尖叫,有經驗的爸媽應該都知道,小孩在車上來這套時,時間是非常非常漫長,小孩震耳欲聾的哭叫聲再加上車內的密閉空間,簡直是360度環繞杜比音效,也沒辦法把安全座椅上的小孩抱起來安撫,引起的情緒都會更加強化,總之,當他又開始大哭:「我不要回阿公阿嬤家,我要回自己家」時,我安撫翔爸,「沒關係,是我自己問他的啊,是我問了一個蠢問題。」

其實我知道翔爸已經一直在忍耐沒發脾氣了,因為我跟他說過很多次,小孩總是喜歡能撒嬌的,而且小孩也不能懂自己的話給別人多少感覺,還要慢慢教。但翔爸現在怒氣爆發是因為他知道我會很傷心,就好像平常他對翔好,翔卻會吵著「爸爸走開!我只要媽媽!」那樣,現在換我被嫌棄說「我不要媽媽我要阿公阿嬤」,他知道我一定在忍耐傷心。

我其實都懂,所以也不會生氣翔爸把小孩的情緒又挑起來,只是我自己也覺得自己傻喔,明知道小孩能選玩樂都選玩樂,還問他這種問題,是對自己身為媽媽應該是小孩最黏的人太過自信了嗎?

小孩就是會證明他沒那麼黏你啊!

因為車子還在往外公外婆家去,翔就大哭,我努力平靜地說「那你現在到底要去哪裡,你說要回阿公阿嬤家,所以爸爸把車轉回去了,要帶你去阿公阿嬤家啊。」

他就又抽抽噎噎地哭說「我現在不要了,我要跟爸爸媽媽回家。」翔爸就又把車再調一次頭開回去。

翔還很緊張地問:「現在是要去哪裡!」
我說:「我們家。」

他終於不哭了,說好,我卻突然忍不住想哭,想到他說他不要跟媽媽住,媽媽偶爾來看就好,明明只想嘆口氣,也想苦笑一下,眼淚卻突然冒出來,只好一邊拿面紙擦淚一邊說,「早知道你都不用我陪,我就出國唸書就好了,我還在台灣工作幹嘛啊!」

這件事情我好像沒有說過,其實是我回大學去跟老師聊天時,一直對我很欣賞的老師拿了公費留考的資料給我,再三地跟我說「妳是念書的料,妳自己知道的,我們也都知道,難道妳不想去試試看?」,一直鼓勵我把孩子托給長輩自己出國念書去,讓我還真的想像過自己帶孩子出國念書,但沒多久就因為孩子生病,又看他平常跟爸爸開心玩的樣子,總之,大概考慮過一段時間,後來覺得還是無法接受一家人分隔兩地的生活(不管是我跟孩子分開,還是讓翔爸跟孩子分開),就打消念頭了。

但這時候這件事情又突然冒出來,可能也是情緒,總之我就是覺得沮喪,覺得自己又蠢又可憐,我不想跟孩子分開所以覺得這件事情不做也沒甚麼,孩子可是巴不得跟我分開呢!

從後照鏡看到我在哭,翔爸忍不住對翔說:「翔翔,你自己說過甚麼,你不是說如果有人讓媽媽哭你就要生氣他,你看現在誰讓媽媽哭。」可能因為已經被我制止所以他這幾句話語氣還算平靜,翔看我哭,開始搞不清楚狀況地開始安撫我:「你不要哭喔!我會保護妳!媽媽,沒關係,我會一直保護妳喔!」

我這下真的哭笑不得,一邊擦眼淚一邊說,「也沒有人傷害我啊。」

真的,這就是我當時的感覺,沒有人傷害我啊。

我只是有點懷疑自己的選擇,就算是知道不能把選擇都歸因在孩子身上,我心裡也覺得那是因為我出國念書的動機不夠強烈,至少沒有強烈到超過對現有生活的珍惜,但孩子突然冒出那彷彿一點也不需要我,像在預演青春期時,他會大叫說「我又沒有拜託你生下我」的樣子,讓我促不及防的被刺傷,所以有了懷疑自己的念頭:孩子是長大了嗎?其實真的沒有我想的那麼需要我是嗎?我是在自己騙自己,因為我覺得他是我最重要的,就以為自己也是他最重要的嗎?這樣我出國去豈不是皆大歡喜?我當全職媽媽做甚麼呢?是只有我自己覺得這樣很好,其實根本就沒必要不是嗎?

當然這些murmur小劇場我現在想來也覺得太過頭,只是當時這種情緒就這樣湧上來,讓我一下真的覺得好啊,如果翔外公外婆可以,你就去,我也去做自己的事,我們都自由了。

然後我就擦眼淚,想到自己以前在書裡寫過一段話,說母親對孩子的心情是無邊的寂寞,一段註定會分離的戀情也不過如此,我現在是在提早體會嗎?

這也太早了我真的只能哭啊!

翔非常認真也非常緊張,不斷地安慰我:「媽媽!我會保護妳喔!妳不要哭了!我會保護妳喔!」大概是把我平常安慰他不要害怕的話都拿出來說,我也只能說哭笑不得。

是啊,孩子現在還這麼害怕又擔心我難過,就算不小心冒出讓我傷心的話,在知道我傷心之後就會收回,總有一天就不會了,我對這點一定要有心理準備才行。

因為實在是太鬧了也太累了,我說好,沒事了,媽媽沒事了。

想想又覺得不能這樣莫名其妙沒有解釋,於是我又對他說,「媽媽只是要跟你說,你可以選擇跟外公外婆住,真的可以,只是媽媽有點傷心,因為媽媽以為你會想跟媽媽住,所以媽媽有點傷心,但是真的可以,你可以選擇。」

翔就說「沒有了,我剛才只是說了很壞的話而已,現在沒有了,我也想跟媽媽住耶。」(很壞的話是他最近聽母雞奶奶說故事系列裡面說的,有隻無尾熊會說很壞的話,翔翔就這樣學到這種說法。)

我說那不是很壞的話,你只是想跟阿公阿嬤玩對不對,我們下次再約阿公阿嬤就好。(其實一開始就是一直這麼說,只是他怎麼都要大哭不聽,這次就點頭說好喔)

但我心裡還是很嘆氣,說真的,我覺得我永遠都不會知道我這樣做或說,好或不好,對或不對,我也很怕自己落入了現在最流行的情緒勒索,所以極力避免,但孩子突然變得懂事我還是忍不住想,是真的懂事了,還是我也一樣,只是沒用怒吼跟恐嚇勒索到他,而是用眼淚呢?我要怎麼像教科書上說的,不用自己的情緒給孩子產生壓力?有可能做到嗎?還是我根本就不應該給他選項,我就讓他哭,哭完知道還是不可能住外公外婆家也就算了呢?可是這樣我覺得壓力也很大啊。

我越是認真思考各種說法就越是覺得,理想的教養根本不存在,我有想過寫這個題目但一直沒有系統化的開始寫,但我心裡的命題一直是「追根究柢,教養是人跟人的相處」。我是怎麼樣的人,孩子就會認識到我是怎麼樣的人,理論上我是在教養,實際上我是在相處,我有甚麼缺點或特色,根本沒辦法抽離掉然後表現出理想教養該有的樣子,就算我寫出來會有人覺得「厚你的眼淚就是一種勒索和壓力,孩子不是真心認同你」,那我又能說甚麼呢,我已經盡力地在忍耐那時一瞬間湧上的種種情緒,對自己的懷疑和傷心,我努力不傷孩子的心因為他太脆弱了,但孩子也是另一個人,他也有能力刺傷父母的感情。

我只能理解他還小,一直提醒自己不跟他一般見識(常常爸爸就做不太到),但我們是母子也是兩個個體,如果我努力不犯錯卻依然錯了,孩子能不能自然地包容我,像我努力包容他這樣呢?

一直到下車吃飯,翔還沒事就抱我說「媽媽我愛妳喔!我最喜歡妳了喔!」「媽媽,我會保護妳喔!」

我覺得窩心卻又只能苦笑,心裡想說你不知道,我才是多想要保護你,不要因為我突然的沮喪而被刺傷呢。雖然也就是因為你才沮喪啊。


Tags:

About author
not provided
羽茜,作家,政治大學社會學碩士,曾獲耕莘文學獎短篇小說首獎,任職編?
View all posts